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1 Toute  l’œuvre  de  Jérôme  Bel  consiste  à  mettre  au  jour  les  signifiants  du  dispositif
théâtral. Ceci veut dire que, d’un spectacle à l’autre, Jérôme Bel s’entend à performer
l’une ou l’autre de ses composantes quand ce n’est pas l’ensemble d’entre elles comme
dans The show must  gon on (2001).  Tantôt il  s’attache à nommer et à activer l’espace,
l’écriture chorégraphique (Nom donné par l’auteur, 1994), le texte (Shirtologie, 1997) le corps,
la lumière, la musique (Jérôme Bel, 1995) le rôle (Le dernier spectacle, 1998) et, bien entendu,
le  public  (Cour  d’honneur,  2013, et  pour ainsi  dire  tous  les  spectacles  de Jérôme Bel).
Refusant de produire un contenu spectaculaire ou virtuose et prenant ainsi le risque de
frustrer les attentes et désirs déterminés des spectateurs, son travail peut se dire animé
par la recherche d’un degré zéro de l’écriture théâtrale. Jérôme Bel lui-même invoque
souvent la référence au texte de Barthes, Le degré zéro de l’écriture,  comme une source
d’inspiration essentielle de sa démarche. Et en effet, de Nom donné par l’auteur à Disabled
Theater (2012)1, le langage des spectacles de Jérôme Bel semble tendre au théâtre vers un
résultat pour partie comparable à ce que Barthes dit des écritures neutres d’un Blanchot
ou d’un Camus. De ce langage théâtral, on peut dire en effet qu’« au lieu d’être un acte
encombrant  et  indomptable »,  il  cherche  à  parvenir  « à  l’état  d’une  équation  pure,
n’ayant pas plus d’épaisseur qu’une algèbre en face du creux de l’homme »2. 
2 En vérité, Jérôme Bel ne parvient jamais totalement à ce degré zéro. Et, au lieu d’une
équation pure qui dirait d’une façon tautologique et transparente le simple fait théâtral,
comme les écritures neutres diraient, elles, le simple fait de la littérature, Jérôme Bel
découvre des signes : ceux de notre culture occidentale en général ou ceux du spectacle
occidental en particulier. Par exemple, lorsqu’il s’agit de mettre en scène le degré zéro de
la danse dans Jérôme Bel, il s’agira de présenter des corps nus. Mais ces corps nus sont, in
fine, marqués par les signes culturels de la sexuation que sont par exemple la longueur
des cheveux ou encore l’endroit choisi  par Jérôme Bel lui-même pour inscrire,  sur le
corps de la performeuse, la date de sa défloration, signe de la vision masculine du corps
de la femme3. Le corps nu n’est jamais nu : ce fait intéresse tout autant Jérôme Bel que la
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recherche du degré zéro. Les signes dont le corps ici est porteur donnent une singulière
épaisseur  à  l’écriture  scénique.  Or,  la  manière  dont  ils  deviennent  visibles  tient
paradoxalement  à  cette  tension  vers  un  degré  zéro  de  l’écriture  théâtrale  ou
chorégraphique. 
3 Celle-ci se comprend d’ailleurs comme subordonnée elle-même à une tension générale
vers un degré zéro de la représentation. Jérôme Bel ne cherche pas à approvisionner, une
fois de plus, la machine représentative qu’est le théâtre mais à en déconstruire un à un les
éléments  qui  la  constituent.  Aussi  le  contenu  structural  (non  dénué  de  motifs
idiosyncrasiques4)  produit  finalement  par  une  telle  recherche,  donne-t-il  à  voir  des
pratiques  culturelles  et  des  attentes  sous-jacentes  à  la  représentation  théâtrale  ou
chorégraphique. Via ce désossage de la représentation, c’est-à-dire d’une façon qui lui est
immanente, quelque chose malgré tout se représente, se donne à voir, car quelque chose
s’écrit. 
4 Qu’en est-il, dans cette nomination méthodique de tous les paramètres qui composent le
spectacle, de la question de la distribution des interprètes ? Y a-t-il, à l’instar de l’espace,
du texte, du corps, de la musique, de la lumière, du rôle, du public ou de l’auteur, y a-t-il
donc la production d’une sorte de degré zéro de la distribution dans l’œuvre de Jérôme
Bel ? Si c’est le cas, que met-il en jeu ? A l’instar des autres paramètres, ne peut-on pas
dire que ce degré zéro n’est en pas un, que via un amaigrissement relatif des éléments
constitutifs  de  la  distribution,  il  découvre  les  enjeux  de  pouvoir,  d’autorité  qui  s’y
nouent ? La question de la distribution a en effet une importance particulière pour toute
démarche qui interroge la représentation théâtrale, dans la mesure où elle est un point
névralgique de cette dernière,  tout  du moins sous la  forme qu’on lui  connait  depuis
l’avènement de la mise en scène. En effet, distribuer c’est répartir les rôles ou la partition
d’une œuvre entre les  interprètes.  Or,  une telle tâche conduit  à investir  le  dispositif
représentatif du théâtre à double titre. 
5 Tout d’abord du point de vue de ce qu’il s’agit de distribuer : des rôles ou une partition. La
notion de rôle au théâtre renvoie à celle de personnage. Elle désigne d’abord cette partie
d’un texte  correspondant  aux  paroles  d’un  personnage  (depuis  le  XIVe siècle)  puis  le
personnage lui-même qu’il s’agit de représenter (qu’il parle ou non)5. Le rôle institue un
dédoublement fictionnel,  un  écart  tout  du  moins,  entre  le  contenu  que  la  scène
représente et les moyens réels par lesquels elle le représente. La notion de partition elle
aussi  participe à poser un écart représentatif  entre ce qui est conçu préalablement à
l’exécution de la partition et cette exécution elle-même. La partition désigne en effet
originellement  l’ensemble  des  parties  d’une  composition  musicale.  Par  extension,  on
parlera  d’une  partition  dans  le  champ  de  la  danse  au  sens  d’une  composition
chorégraphique formant un tout ou, dans le champ du théâtre, comme d’un texte ayant sa
propre cohérence indépendamment de sa mise en jeu (même si celle-ci peut être amenée
à  se  transformer  au  cours  des  répétitions).  Distribuer  consiste  à  répartir  entre  les
interprètes les parties de ce tout composé. Du point de vue de ce qu’il y a à représenter, la
distribution prend sens dans cet écart entre le rôle ou la partition et la représentation
finale.  Elle  institue  une  forme  de  transcendance  de  ces  derniers  par  rapport  à  leur
exécution. 
6 Du point de vue de son agent ensuite, la distribution suppose, formellement en tout cas,
ce  que  le  concept  philosophique  de  représentation  instaure,  à  savoir  un  sujet,  sujet
distinct des objets qui se représentent en lui et qui aurait le loisir d’agir sur eux. Ici, il
s’agit d’un sujet commandant la distribution et, par conséquent, décidant de ce qu’il y
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aura de représentable et des formes que ce représentable prendra. La tradition veut que
le metteur en scène ou le chorégraphe préside à cette distribution. Cette tâche inaugurale
installe l’un ou l’autre dans la position d’un maître ordonnant ce qui sera représenté. 
7 Distribuer est donc reconduire doublement (du point de vue de l’objet comme du sujet) le
régime de la  représentation dans lequel  s’inscrivent ordinairement les  spectacles.  Ne
serait-il donc pas étrange que Jérôme Bel s’attachant à questionner ce régime ne s’attaque
pas frontalement à la distribution ? De surcroit, l’acte de distribuer a une signification
éminemment politique, puisqu’il s’agit de décider, au sein de deux communautés (celle
des artistes et celle des spectateurs) de qui et de ce qui sera visible. Or, on l’a vu, Jérôme
Bel s’intéresse à la représentation pour les signes culturels, sociaux et politiques qui la
traversent. 
8 Ainsi, loin donc d’être laissée de côté, la distribution devient dans le travail de Jérôme Bel,
à partir de Xavier le Roy (2000)  et d’une façon différente à partir de Véronique Doisneau
(2004), un lieu d’interrogation majeur. En fait, le questionnement sur cette composante de
la  représentation  commence  à  poindre  en  négatif,  dès  Le  dernier  spectacle,  lequel
s’interroge  en  particulier  sur  le  rôle  et  la  partition  dans  l’exploration  générale  du
signifiant théâtral. 
 
De l’objet aux agents de la représentation
9 Que donne-t-on donc à voir lorsqu’on propose un spectacle de danse ou de théâtre ? Telle
est la question que Jérôme Bel décline depuis Nom donné par l’auteur jusqu’à The show must
go on. Aussi n’interroge-t-il pas encore l’acte et l’agent qui, en amont, opèrent le partage
du contenu représenté entre les interprètes. Pour les quatre premiers spectacles en tout
cas, le chorégraphe/metteur en scène distribue ses danseurs naturellement en quelque
sorte, c’est-à-dire sans chercher à dégager les significations d’un tel geste. A partir de
Xavier  Le  Roy (2000)  un  changement  s’amorce.  Les  conditions  de  productions  jouent
d’abord dans ce changement. Jérôme Bel a atteint une notoriété suffisante pour qu’on lui
propose de travailler avec tel ou tel, pour qu’on lui fasse des commandes. C’est ce qui se
produira à l’origine de la pièce Xavier Le Roy. La manière très particulière dont Jérôme Bel
répond alors à la proposition qui lui est faite initie une phase de son œuvre où il s’empare
explicitement  du  paramètre  de  la  distribution.  Xavier  Le  Roy constitue  ainsi  un  acte
inaugural (et radical) à partir duquel, la question de savoir qui porte la représentation sur
scène devient déterminante.
10 En 1999, l’agence belge de production Victoria propose à Jérôme Bel de travailler avec le
performeur Stuart  Shermann et  le  collectif  Grand Magasin.  Admiratif  de ces artistes,
Jérôme Bel dit être tenté par cette proposition6. Il vient de réaliser Le dernier spectacle,
dont le titre littéralement devait signifier son retrait de la scène artistique. Il  a alors
l’idée, pour honorer ce geste de retrait, de proposer au chorégraphe Xavier Le Roy de
réaliser à sa place la pièce qu’on lui demande. Ce dernier, intéressé pas l’idée, accepte
tout en proposant que Jérôme Bel ne soit pas seulement le producteur du projet (financé
par Victoria) mais bien son auteur. Des autres artistes initialement proposés, il n’est plus
question.  Le  projet  s’articule  autour  d’une  délégation  d’un  chorégraphe  à  un  autre.
Jérôme Bel signe ainsi une pièce que Xavier Le Roy réalise. 
11 Plus tard, Jérôme Bel donne sens à cette opération ainsi : ce qui importe, explique t-il
dans un entretien pour la revue Théâtre/public, « c’est ce qui est dit, pas qui le dit »7. Il
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semble ici prétendre que l’énoncé d’un spectacle doit, et donc peut, être séparé du sujet
d’énonciation, à la façon dont Kant dans La logique récusait l’argument d’autorité pour
les matières rationnelles. Le philosophe écrit en effet : « Car c’est de façon anonyme que
valent les vérités rationnelles ; il ne s’agit pas de se demander : qui a dit cela ? Mais bien
qu’a-t-il dit ? »8. Pourtant, de son côté Jérôme Bel signe la pièce de son nom et lui donne
pour titre le nom du chorégraphe qui s’occupe de la réaliser. Il met alors bien plus en
avant les sujets qui gouvernent le projet que le contenu soit disant autonome de celui-ci.
Jérôme Bel certes du point de vue pratique cède son autorité au profit de Xavier Le Roy
mais  il  l’exhibe  symboliquement  par  sa  signature.  Comme  pour  les  ready  made  de 
Duchamp, la signature apparaît tel un acte symbolique inaugural, nécessaire et, semble-t-
il, suffisant pour faire une œuvre d’art.
12 Pur auteur en tout cas, sans œuvre à fabriquer, Jérôme Bel, par voie de conséquence, se
détourne de son interrogation sur l’objet de la représentation et soulève la question des
sujets qui en sont aux commandes. Plus particulièrement, par sa signature il active la
fonction de l’auteur tandis que celle du chorégraphe est symboliquement réifiée. Le nom
de celui-ci en effet est le titre de la pièce, donc n’apparait que comme son contenu. La
question de la distribution par ailleurs se déplace : l’auteur Jérôme Bel distribue non les
interprètes mais un chorégraphe.
 
Dissocier les paramètres de la distribution
13 La distribution se rapproche alors d’une forme de degré zéro dans la mesure où elle est
réduite au caractère élémentaire de la désignation : il s’agit de désigner « qui » va faire,
sans rien déterminer de ce qu’il  y a à faire,  en se dépossédant même de ce pouvoir.
Jérôme Bel se réserve certes un choix, celui de désigner celui à qui tous les autres choix
incomberont. Cependant, de cette manière il renonce à la maîtrise du contenu de la pièce
à créer. La distribution apparaît ainsi comme l’acte formel et instrumental présidant à
celui de dire. Comme les écriture neutres dont parle Barthes, elle « retrouve la condition
première  de  l’art  classique :  l’instrumentalité ».  Pourtant,  à  la  différence  de  l’art
classique, il ne s’agit plus pour cette écriture de se mettre « au service d’une idéologie
triomphante »9, c’est-à-dire de servir de rhétorique transparente et virtuose à un discours
dont  le  seul  contenu  importerait.  Pareillement,  la  distribution  de  Xavier  Le  Roy/
chorégraphe par Jérôme Bel/auteur ne préside pas à la représentation déterminée de
quelque chose. Pour l’écrivain comme pour l’auteur scénique il s’agirait alors, en écrivant
ou en distribuant a minima, d’« exister d’un silence »10. Sauf que, dans le cas de Jérôme Bel,
la simple désignation produite fait encore entendre sa parole. Le hiatus crée entre les
deux pôles de la distribution (entre le sujet qui distribue et l’objet distribué) démontre
finalement leur inéluctable solidarité. Car cet acte apparemment formel inspirera en fait
Xavier Le Roy. Celui-ci décidera notamment de faire une pièce dans l’esprit de celles de
Jérôme Bel (travailler sur le minimal, sur la réduction du rôle au nom de ce dernier par
exemple), et, selon cette perspective, de travailler avec ceux que ce dernier avait déjà
distribués. Xavier Le Roy fera du Jérôme Bel même si, bien sûr, il se l’appropriera de telle
sorte qu’il fera du Xavier Le Roy (là où Jérôme Bel s’interroge sur je langage, Xavier Le
Roy s’interrogera sur le mouvement et les clichés)11. Donc l’opération montrera, en dépit
de ce qu’affirmait Jérôme Bel, que ce qui importe est toujours celui qui dit, qu’il s’agisse
de l’auteur ou du metteur en scène. 
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14 Dans la pièce suivante, The show must go on (2001), Jérôme Bel récupère sa fonction de
metteur  en  scène  et  plus  seulement  d’auteur :  la  question  alors  revient  à  l’endroit
classique où elle est posée d’ordinaire, à l’endroit du rapport entre le metteur en scène et
ses interprètes. Réapparait ainsi le problème de l’attribution des rôles et de la partition à
représenter.
15 De ce point de vue, The show must go se distingue par une solution singulière : toute la
troupe d’acteurs et danseurs avec qui il travaille accomplit ensemble la dramaturgie que
Jérôme Bel a conçue. Pour ce spectacle, il a été invité à travailler avec une troupe déjà
constituée, la troupe du Deutsche Schauspielhaus de Hambourg, composée d’acteurs et de
danseurs.  Il  cherche alors  à  concevoir  un spectacle qui  implique également les  deux
catégories  d’interprètes.  Il  choisit  de  construire  son  spectacle  à  partir  de  chansons.
Celles-ci croisant texte et musique lui semblent en effet pouvoir convenir aux acteurs
d’un côté comme aux danseurs de l’autre. 
16 Les chansons sont choisies d’une part pour leur degré de popularité : il s’agit en effet pour
Jérôme Bel de s’inscrire dans une culture susceptible d’être facilement partageable avec le
public. D’autre part, elles doivent permettre de dire chacun des éléments et des codes qui
constituent tout spectacle de danse ou de théâtre.  Les acteurs/danseurs de leur côté
performent le titre ou le refrain des chansons c’est-à-dire exécutent les actions que ces
derniers  décrivent.  Aussi,  le  spectacle  commence-t-il  par  la  chanson  « Tonight »
empruntée au film West side story laquelle permet à Jérôme Bel de dire la convention du
noir dans lequel les spectateurs sont plongés à chaque début de spectacle. Ensuite, on
entend « Let the sun shine in » issue de la comédie musicale Hair décrivant le moment
suivant du cérémonial théâtral,  celui où la lumière se fait sur scène. Puis sur « Come
Together » des Beatles l’ensemble des acteurs et danseurs entrent sur scène et prennent
position. Les chansons s’enchaînent décrivant ainsi un ensemble d’invariants sur lesquels
reposent les spectacles chorégraphiques et théâtraux (l’exhibition du corps des acteurs, la
forme du ballet,  du solo,  la scène d’amour,  l’imagination sollicitée chez le spectateur
jusqu’à la manière dont les acteurs et spectateurs meurent à eux-mêmes pour participer à
la  représentation d’une vie  qui  leur  est  étrangère).  A  chaque fois  (sauf  pour  le  solo
performé par le DJ du spectacle lequel justement n’est pas un acteur), toute la troupe
effectue le parcours imaginé par Jérôme Bel. 
17 The show must go on constitue alors une nouvelle manière de souligner ce que sous-tend
l’acte de la distribution et poursuit en même temps la démarche initiée dans Xavier Le Roy,
laquelle consistait à refuser d’en accomplir tous les paramètres. 
18 Il  y  a  cette  fois-ci  un texte  composé  préalablement  à  la  répétition du spectacle,  cet
ensemble de chansons formant une dramaturgie tout à fait cohérente et signifiante en
elle-même. Cependant,  Jérôme Bel n’effectue aucune répartition de ce texte entre les
différents interprètes. Ceux-là sont amenés à s’en emparer de façon égale, formant ainsi
une communauté démocratique d’acteurs et de danseurs12. Le principe de l’égalité permet
paradoxalement de faire saillir la singularité de chaque interprète car si tout le monde
fait la même chose, personne ne le fait de la même manière. Par exemple, sur la chanson
« I like to move it » de Reel 2 Real, chaque interprète bouge une partie différente de son
corps (l’un son sexe, l’autre son ventre, un autre encore son bras, etc.). La dramaturgie est
clairement prédéterminée :  il  y a donc quelque chose à  distribuer.  Mais Jérôme Bel  ne
cherche  pas  à le  répartir,  répartition  qui  signifie  le  plus  souvent  l’imposition  d’une
hiérarchie  entre  les  interprètes  (une  telle  hiérarchie  d’ailleurs  ne  permet  pas  aux
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singularités  de  chacun  de  se  distinguer  sur  scène,  elles  restent  cachées  sous  les
distinctions déjà préétablies par la répartition des rôles). 
19 Dans Xavier Le Roy en revanche, Jérôme Bel distribuait quelqu’un, élisait un chorégraphe
parmi d’autres mais ne proposait aucun contenu. En ceci, il exhibait l’autorité du maître
d’œuvre tout en renonçant à celle-ci.  Dans chacun de ces deux spectacles Jérôme Bel
n’active  que  l’un  des  deux  constituants  fondamentaux  de  la  distribution,  lesquels,
ensembles, en font un acte déterminant et éminent de la représentation : relier ceux qui
en  seront  les  agents  à  ce  qu’il  s’agira  de  représenter.  Isoler  l’un  ou  l’autre  de  ces
constituants c’est alors révéler en quoi la distribution d’ordinaire concentre le pouvoir de
dire et de montrer, installe l’autorité de la parole du metteur en scène tout en aliénant
pour partie la singularité des corps distribués. En abandonnant alternativement l’un ou
l’autre de ces pouvoirs, Jérôme Bel ne s’affranchit pas (si l’on peut dire) de sa position de
maître, il la rend plus saillante en en accusant un seul des deux côtés. Cependant, si le
pouvoir du metteur en scène apparaît résolument inaliénable d’un côté ou de l’autre et,
surtout, si ce pouvoir peut se dire, c’est en vertu d’un abandon partiel de son exercice par
Jérôme Bel en faveur soit du chorégraphe Xavier Le Roy,  soit  de la communauté des
acteurs du Show must go on. 
20 Ces manières fort différentes de jouer la distribution a minima ont donc toutes deux un
sens politique, comparable à celui que les écriture neutres manifestaient selon Barthes :
celles-ci refusaient de s’inscrire dans l’illusoire naturalité de la littérature.13 Jérôme Bel de
son côté refuse également de se saisir du théâtre comme s’il était une nature, c’est-à-dire
comme  un  dispositif  ordonnant  l’ordre  du  représentable  ne  révélant  pas  ce  qu’il  a
d’arbitraire et de contingent. En dissociant les paramètres de la distribution, Jérôme Bel
rend au contraire visible l’arbitraire qui préside à toute représentation. 
 
Être (partiellement) distribué
21 Après The show must go on, c’est encore autrement que Jérôme Bel se déprend de la forme
particulière de pouvoir qu’implique l’acte de distribuer. 
22 La détermination du contenu de l’œuvre par des interprètes que Jérôme Bel ne choisit pas
se radicalise. Si elle n’affecte que la forme générale de la pièce dans The show must go on,
c’est  dans la  mesure où Jérôme Bel  a  encore à explorer les  codes et  conventions du
spectacle.  L’objet  de  la  représentation  se  distingue  encore  du  sujet  qui  le  porte,  de
l’interprète  justement.  A partir  de  Véronique  Doisneau (2004),  Jérôme Bel  continue de
répondre à des invitations de travailler avec tel(le) ou tel(le) interprète. Il se retrouve en
position d’être choisi, d’être lui-même distribué par des intermédiaires lui proposant des
interprètes. La distribution constitue alors l’étape inaugurale orientant forme et contenu
de la création à venir de la même manière qu’un metteur en scène conçoit son spectacle
en fonction d’un interprète avec qui il veut travailler. Les rôles cependant s’inversent
puisque c’est le metteur en scène qui est choisi ici et celui-ci ne maîtrise pas le sens que
prendra cette détermination. Si cette situation n’a rien d’original et relève de la pratique
courante des commandes dans la production des spectacles vivants, Jérôme Bel en accuse
le sens, lequel consiste à se déprendre pour partie d’un « vouloir dire » initial. En effet,
une telle manière de s’engager dans le processus de création affectera particulièrement le
contenu de ses pièces dans la mesure où chaque interprète y jouera son propre rôle. 
Les « degrés zéro » de la distribution dans le théâtre de Jérôme Bel
Agôn, 7 | 2015
6
23 Véronique Doisneau est né d’une invitation de Brigitte Lefèvre. Alors directrice du Ballet de
l’Opéra de Paris, elle demande à Jérôme Bel de faire une pièce pour le Ballet. A l’intérieur
de  celui-ci,  Jérôme  Bel  choisit  une  danseuse,  Véronique  Doisneau.  La  nature  de
l’institution le recevant détermine ce choix :  la danseuse est en effet « sujet » dans la
hiérarchie du ballet. Elle peut danser les rôles de solistes comme ceux du corps du ballet.
Elle est par ailleurs sur le point de partir à la retraite. Sa place dans la hiérarchie comme
son expérience sont ainsi susceptibles de donner une vision générale de l’institution qui
sera le  sujet  du spectacle.  Dans la  même perspective,  Jérôme Bel  fait  le  choix de ne
travailler qu’avec une seule danseuse : il s’agit de voir comment l’institution sociale de
l’Opéra peut-être vécue par un individu.  Aussi,  à partir de l’offre de Brigitte Lefèvre,
Jérôme Bel prend certes des décisions mais dans un champ d’emblée circonscrit par la
proposition initiale, laquelle, elle, ne vient pas de lui. La cadre de production ainsi que la
modalité inversée par laquelle s’opère la distribution déterminent alors le travail  lui-
même et l’objet de la pièce. 
24 La pièce éponyme Véronique Doisneau met donc en scène la danseuse de l’Opéra. Celle-ci
décline son identité, précise son statut dans la hiérarchie du Ballet, son salaire, raconte ce
qu’elle a aimé ou n’a pas aimé dans sa carrière. Le matériau de son récit a été élaboré à
partir d’une série de questions que lui  a posées Jérôme Bel  au cours des répétitions.
Véronique Doisneau parle sur scène d’une façon très articulée avec une voix blanche. Elle
danse parfois pour montrer quel a été son rôle dans le corps de Ballet. En particulier, elle
évoque un des moments qu’elle préfère dans le ballet classique et qui a été aussi le plus
difficile à vivre pour elle : dans un passage du Lac des Cygnes où les 32 danseuses du corps
de ballet dansent ensemble, celles-ci doivent adopter de longues poses immobiles. Elles se
doivent  ainsi  d’être  de simples  faire  valoir  des  danseurs  étoiles.  Véronique Doisneau
reproduit ces poses sur la musique de Tchaïkovsky. Le spectateur la voit souvent de dos, à
l’arrêt, la nuque offerte telle une créature destinée au sacrifice. L’absence des danseurs
étoiles et du corps de ballet, puisque Véronique Doisneau est seule sur scène, rend la
séquence particulièrement cruelle.  Le spectateur comprend la violence induite par la
hiérarchie  du  Ballet  de  l’Opéra,  par  la  distribution  justement,  car,  par  ces  longues
postures immobiles, la frustration qu’une telle hiérarchie provoque saute aux yeux. 
25 À propos de Véronique Doisneau, Jérôme Bel dit à Clyde Chabot dans Théâtre/public que ce
spectacle signe « son entière disparition au profit du sujet même de la pièce, Véronique
Doisneau, son unique interprète ».  Il  ajoute « Elle parle en son nom. Je ne suis qu’un
dispositif  lui  permettant de prendre la parole »14.  Il  est  vrai  que Véronique Doisneau
n’interprète pas un rôle étranger prédéfini par Jérôme Bel. Elle se représente elle-même,
s’exprime « en son nom ». Un tel retrait de l’auteur en faveur de son interprète est le
résultat de la nouvelle façon dont Jérôme Bel a activé une sorte de degré zéro de la
distribution. Dans Xavier Le Roy ou The show must go on, il avait délié les deux opérations
indissolubles de l’acte de distribuer pour ne retenir que l’une ou l’autre : soit il désignait
(un chorégraphe) soit il proposait une partition. Là, il renonce à la prérogative de dire
quelque chose de préalablement fixé avant que la distribution n’ait lieu, à faire de
l’interprète  l’instrument  indifférent  d’un « vouloir  dire ».  Il  s’agit  donc  encore  d’une
manière  d’amaigrir  l’acte  de  la  distribution,  de  le  purger  de  ses  présupposés
représentatifs.  Rôle  et  interprète peuvent  ainsi  se confondre et  la  parole,  dans cette
nouvelle configuration, peut se redistribuer entre le metteur en scène et la danseuse. 
26 Pourtant,  si  la  parole  se  redistribue  elle  n’incombe  pas  exclusivement  à  Véronique
Doisneau comme le prétend Jérôme Bel dans l’entretien avec Clyde Chabot. Car, de la
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même manière que Jérôme Bel ne renonce pas à tout geste de distribution (il choisit une
danseuse plutôt que plusieurs, occupant le milieu de l’échelle hiérarchique, et, qui plus
est, sur le point de partir à la retraite), sa disparition est loin d’être « entière ». Dans ce
que dira Véronique Doisneau, il y aura quelque chose aussi de Jérôme Bel. Les questions
posées au cours des répétitions s’attachent en particulier à la violence et aux frustrations
engendrées par la distribution au sein de l’Opéra. Or, on sait comment Jérôme Bel se
préoccupe de mettre en évidence dans son œuvre les pratiques sociales et  politiques
inhérentes au théâtre. Point également dans Véronique Doisneau, un motif qu’on retrouve
dans ses autres spectacles, celui qui révèle le rapport entre le théâtre et la mort. 
27 Jérôme Bel rêve de disparaître derrière ses interprètes, derrière un chorégraphe dans
Xavier Le Roy ou encore en annonçant un Dernier spectacle. Mais ce faisant, il continue de
faire des pièces et d’exhumer, non pas seulement les ressorts sociaux de la représentation
mais encore le fond métaphysique de celle-ci. Véronique Doisneau dans cette perspective
est en effet le récit d’une disparition imminente. Sur le point de terminer sa carrière, la
danseuse  fait  pour  ainsi  dire  ses  adieux  à  la  scène.  Dans  Jérôme  Bel, les  corps  nus
montraient,  eux,  une chair  inutile  révélant  bien plutôt  la  promesse  d’une extinction
certaine que la gloire érotique des danseurs en représentation. Dans la troisième partie
du  Dernier  spectacle,  la  danse  finissait  par  s’éteindre.  Dans  le  show  must  go on,  la
communauté des acteurs mourrait sur la chanson Killing me softly with his song, pour ne
citer que quelque manières dont le thème se décline d’un spectacle à l’autre. A chaque
fois, le travail de régression vers les conditions de la représentation ramène Jérôme Bel à
la fonction fondamentale du théâtre occidental que Nicole Loraux débusquait déjà dans le
théâtre  grec,  à  savoir  faire  saisir  au  spectateur  son  appartenance,  « à  la  race  des
mortels », plus essentielle encore que son appartenance à la communauté civique15. Ici,
dans  Véronique  Doisneau,  c’est  la  vieillesse  relative  d’une  danseuse  (à  l’égard  de
l’institution  dans  laquelle  elle  travaille)  qui  fait  de  nouveau  affleurer  ce  fond
métaphysique de la représentation théâtrale.  Or,  si  ce fond apparaît à la façon d’une
préoccupation récurrente du metteur en scène, il s’exprime tout autant dans cette pièce
d’une façon objective en la personne de Véronique Doisneau parlant depuis ce moment
particulier  où  elle  se  prépare  à  prendre  congé  de  la  scène. En  vertu  de  la  déprise
inaugurale par laquelle Jérôme Bel s’est laissé distribué et de la forme documentaire de la
pièce qui a résulté d’un tel geste, la mort apparaît comme un destin inscrit dans l’édifice
théâtral vu, cette fois-ci, depuis l’expérience des interprètes. Mourir à son métier, à soi-
même en représentant une fiction, en s’effaçant derrière une danseuse étoile, mourir tout
court, forment un réseau de propositions équivalentes qui s’expriment toutes ensembles
dans le fait du spectacle comme dans ce qu’il raconte. 
 
D’une déprise dans la distribution au surgissement
d’un envers de la représentation 
28 Une  façon  identique  de  se  laisser  distribuer  est  reconduite  et  gouverne  les  pièces
suivantes jusqu’à Disabled Theater (2012), quoique, fort du concept que Jérôme Bel cherche
désormais à développer (celui d’un théâtre documentaire) il reprenne un peu plus la main
dans  ce  processus.  La  distribution  des  interprètes  nait  d’occasions  hasardeuses  que
Jérôme Bel tantôt saisit au vol, tantôt provoque. Toujours le parcours artistique de ces
derniers fait la matière des spectacles. La scène devient le lieu où s’élabore la rencontre
entre le metteur en scène et son interprète. 
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29 Pichet  Klunchun  par  exemple  est  un  danseur  Thaïlandais  dont  Jérôme  Bel  ignorait
l’existence. Le spectacle Pichet Klunchun and myself (2005) met en scène une conversation
entre les deux artistes. Chacun y présente son travail, sa conception de la danse et du
théâtre en répondant aux questions que l’autre pose. Jérôme Bel y est interprète au même
titre  que Pichet  Klunchun et  ce  dernier  de  son côté  devient  co-auteur  du spectacle.
Chacun joue et écrit son propre rôle. Celui-ci s’affine d’ailleurs d’une représentation à
l’autre.  Le  rôle  ne  désigne  pas  ici  un  personnage  ou  les  paroles  d’un  personnage  à
interpréter. Il désigne seulement la fonction et la place qu’occupe chaque protagoniste
dans  un  ensemble.  Il  demeure  pourtant.  Car,  si  la  représentation  n’est  pas  postulée
préalablement  par  une  distribution  qui  aurait  été  pré-envisagée,  elle  s’effectue
néanmoins. Tout le travail de Jérôme Bel n’a de sens que dans la mesure où il se donne
dans des théâtres, c’est-à-dire dans ce lieu d’où l’on voit (theatron) et qu’il prend la forme
de spectacles,  c’est-à-dire de dispositifs  destinés à  être repris  d’un soir  à  l’autre,  re-
présentés.  Ce travail  a pour fin de donner à voir.  La tentation d’un degré zéro de la
représentation fait ainsi spectacle des dessous de celle-ci, de ce qui la sous-tend. Dans
Pichet Klunchun and myself, ce dessous est celui des points de rencontres comme des points
d’achoppement de deux pratiques de la danse si différentes. Ils sont rendus sensibles soit
par la ligne horizontale au devant de la scène formée par les deux chaises sur lesquelles
les  deux  artistes  interrogent  leur  étrangeté,  soit,  lorsque  l’un  deux  va  montrer  des
morceaux de ses  spectacles  en fond de scène,  par  une diagonale  qui  dit  et  ouvre la
possibilité d’une rencontre par delà cette étrangeté.
30 Cédric Andrieux (2009) est un spectacle conçu aussi  sur ce mode documentaire.  Cédric
Andrieux a été danseur pendant dix ans dans la compagnie de Merce Cunningham. Il
raconte  comment  il  a  voulu  devenir  danseur,  ses  études  au  Conservatoire  National
Supérieur de Musique et de Danse de Paris, comment il est entré dans la compagnie de
Merce  Cunningham et  en  est  parti.  Il  ponctue  son  récit  d’extraits  dansés :  un  geste
expérimenté avec Dominique Bagouet, des exercices ou des passages de pièces de Merce
Cunningham, de Trisha Brown et enfin de Jérôme Bel lui-même, particulièrement du Show
must  go on qu’il  a  joué quand il  était  au Ballet  de Lyon.  Pendant tous ces extraits  le
spectateur entend le souffle de Cédric Andrieux via le micro qu’il porte. Le dessous de la
performance dansée devient ainsi sensible :  l’âpreté de l’effort qu’elle suppose, âpreté
d’ordinaire soigneusement gommée. En écho avec les propos de Cédric Andrieux, le bruit
récurrent du souffle donne l’étrange impression de voir, par-dessus la scène vide ou à
travers elle, une peau retournée, celle de ce corps évoquant les strates de ce qui a été son
travail. Cette image condense ce que donne à voir et à entendre l’ensemble du spectacle :
l’envers de la performance glorieuse. Si les dessous de la représentation peuvent ainsi
constituer l’objet du spectacle, c’est dans la mesure où là encore, dès l’origine Jérôme Bel
en a troublé le jeu.
31 Cédric Andrieux avait déjà travaillé avec le chorégraphe dans The show must go.  Ils se
croisent un peu plus tard par hasard. C’est à cette occasion que Jérôme Bel propose au
danseur de faire un spectacle sur le modèle de Véronique Doisneau. Plus actif ici dans le
processus  de  distribution,  Jérôme Bel  transfère  néanmoins  à  nouveau  une  partie  du
pouvoir de dire à son interprète : ils écrivent ensemble le texte du spectacle. Plus qu’un
danseur distribué pour telle ou telle partition déjà écrite, Cédric Andrieux découvre les
différents  moments  déterminants  qui  l’ont  amené  à  être  ce  qu’il  est.  Racontant  son
parcours en le démythifiant, il dit en quoi celui-ci a pu être déterminé par des raisons qui
ne doivent rien à l’art, par des choix affectifs par exemple, comment il a été tissé d’ennui
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et de souffrances chez Cunningham, d’aliénation au souci de bien faire et au regard de
l’autre. Sujet de parole, Cédric Andrieux n’en demeure pas moins aliéné au travail de
Jérôme Bel, lequel enserre le danseur dans une forme dramaturgique déjà élaborée et des
préoccupations qui lui sont propres, notamment celle de faire apparaître le caractère
social du travail de l’interprète16. 
32 Aussi aurait-on pu craindre que le spectacle soit exposé à une réification semblable à celle
à laquelle sont vouées les écritures neutres selon Barthes. Car, écrit-il « rien n’est plus
infidèle qu’une écriture blanche (…) un réseau de formes durcies serre de plus en plus la
fraicheur première du discours, une écriture renait à la place d’un langage indéfini »17.
Pourtant, comme il ne s’agit pas chez Jérôme Bel d’une véritable écriture blanche, comme
sa tentation d’un degré zéro de la distribution n’est  jamais une démarche seulement
formelle, le « discours » a toujours une « fraicheur » remarquable dans Cédric Andrieux.
Cela tient à la réelle redistribution de la parole que la forme inaugurée avec Véronique
Doisneau a permise. L’expérience inédite et riche du danseur (s’esquisse notamment ici
une histoire de la danse contemporaine) participe pleinement à vivifier le langage du
metteur en scène. Ce langage parvient à décentrer l’endroit où s’élabore la représentation
de telle sorte qu’un élément qui d’habitude la tisse en secret,  l’expérience impure de
l’interprète, parvient à être découvert.
33 Une autre composante sous-jacente à la représentation se révèle dans Disabled theater.
34 À l’origine du spectacle, se trouve une proposition faite par le metteur en scène allemand,
Marcel Bugiel, celle de travailler avec les acteurs du Theater Hora, une compagnie basée à
Zurich  composée  d’acteurs  professionnels  handicapés  mentaux.  Ils  sont  atteints  du
syndrôme de Down ou d’handicaps inconnus. Jérôme Bel refuse d’abord, puis accepte la
proposition après avoir vu une vidéo de leur travail théâtral. Là encore il reste en retrait
dans le processus de distribution. Le titre du spectacle, lui, cette fois-ci n’est pas le nom
de la compagnie. Il exprime ce qui fait la particularité de ces acteurs, à savoir d’être des
personnes en situation de handicap (« disabled » signifie en anglais « handicapé »). Plutôt
qu’un nom propre, il dit le nom que la société donne à de tels individus. 
35 Le principe de la pièce consiste là encore dans l’auto-présentation des individus qui la
composent : ils déclinent leur identité, leur handicap ainsi que leur rapport au théâtre et
à la danse. Avant que chaque acteur ne se présente, le spectacle commence par l’un des
topoï favoris du théâtre de Jérôme Bel : un à un ils entrent en scène et regardent le public.
Par ce procédé, le spectateur n’est plus un simple regardeur mais il est encore regardé, et
ce faisant, démasqué dans sa position de voyeur. 
36 Or, la séquence ici, à la faveur d’une particularité physique commune à l’ensemble des
acteurs handicapés, révèle ce que cette position peut contenir de violence. Tous ont en
effet les paupières tombantes comme s’ils avaient les yeux mi-clos. Le spectateur regarde
les acteurs mais ne peut se mirer dans ces yeux qu’il ne voit pas. Un lien spéculaire est
rompu.  Se  greffe  sur  cette  impossibilité  physique  une  réticence  psychologique  à
s’identifier à de tels acteurs. Ces corps et ces paupières trahissent ce que la société appelle
un handicap, c’est-à-dire une différence stigmatisée comme une défaillance au regard de
ce qu’on appelle la normalité. Or le spectateur moyen de théâtre se range plutôt dans le
camp de cette normalité. D’ordinaire il voit sur scène son semblable. Celui-ci, de surcroit,
est en général magnifié par les conventions théâtrales et chorégraphiques.  Ces beaux
corps que le spectateur contemple tranquillement depuis son siège lui renvoient une
image gratifiante de lui-même. Une telle gratification narcissique ne peut avoir lieu ici.
L’infirmité des acteurs du Théâtre Hora y fait  obstacle.  Leurs paupières semi clauses
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fonctionnent  alors  comme  des  surfaces  réfléchissantes.  Elles  jouent  comme  des
opérateurs révélant  la  composante souterrainement fétichiste du désir  avec lequel  le
spectateur vient au théâtre. Car son désir grippé lui revient et lui saute au visage :  il
assiste au spectacle de son aspiration à contempler des corps désirables qui pourraient lui
renvoyer narcissiquement une image de lui-même. Une étrange impression se fait jour,
lui révélant la violence de son désir : les acteurs en situation de handicap semblent le
regarder comme s’ils voulaient le tuer. Il se sent pris pour cible. Or, une telle impression
s’explique  par  la  composante  réifiante  de  son  propre  désir  dont  la  violence  lui  est
renvoyée. Mais elle s’explique encore car cette révélation se double d’une inquiétude : ces
autres, si savamment stigmatisés dans la vie sociale comme des barbares et qui occupent
pourtant  ici  la  scène,  apparaissent  comme  des  possibles  « moi-même ».  On  a  fait  le
reproche à Jérôme Bel d’exposer les acteurs du Théâtre Hora comme s’ils étaient des
monstres. Mais nous sommes tous des monstres en quête perpétuelle de représentation,
de représentation sociale notamment. Voilà la vérité qui surgit dans le malaise éprouvé
par le spectateur au début du spectacle. 
37 Les  performeurs  de  Jérôme  Bel,  qui  dans  toutes  ses  pièces  regardent  le  public,  ont
toujours disputé à ce dernier sa position exclusive de sujet regardant. Mais jamais encore
ils n’avaient pu mettre au jour les ressorts fétichistes, narcissiques et réifiants d’une telle
position. Pour que ceux-là se dévoilent, il a fallu que des sujets en situation de handicap
s’acquittent de cette séquence, acteurs handicapés par ailleurs sujets de parole mais aussi
sujets regardants au lieu d’être seulement objets de notre désir de (nous) voir. La force du
spectacle tient à ce que,  tout en mettant le spectateur face à ses inquiétudes et à la
violence de son désir, il les dépasse. Si en début de spectacle, le spectateur arrive tant
bien que mal à faire son marché, à élire dans la troupe du Théâtre Hora, tel acteur qu’il
préfère plutôt que tel autre, à la fin tous apparaissent dans leur singularité, également
présent et émouvant autant qu’aucun autre. La liberté avec laquelle chacun s’est emparé
de la proposition de Jérôme Bel et a pu dire et montrer sa différence incommensurable, a
eu raison du pouvoir aliénant de notre regard. 
38 Le théâtre documentaire de Jérôme Bel  depuis Véronique Doisneau bâti  sur un certain
renoncement des prérogatives instituant d’ordinaire le metteur en scène en maître de la
distribution, a pu ainsi constituer une sorte de passage de l’autre côté du miroir de la
représentation. Il a montré par exemple les points aveugles d’une rencontre entre deux
traditions théâtrales dans Pichet Klunchun and myself (tout autant que ses connexions) ou
encore quelques unes des modalités du sacrifice à partir duquel s’édifie la représentation :
sacrifice de l’interprète, effacé par la hiérarchie de l’institution dans Véronique Doisneau,
écrasé par les exigences de performance dans Cédric Andrieux ou encore réifié par le désir
du spectateur dans Disabled Theater. 
39 D’où vient alors que Cour d’honneur (2013),  spectacle qui  s’inscrit  pourtant dans cette
même veine documentaire, ne produise, lui, pas d’effet comparable, que n’y se lise aucune
mise à nu de ce que représenter veut dire ?
 
Cour d’honneur ou la distribution réinvestie
40 Cour d’honneur, comme son nom l’indique eut lieu dans la Cour d’honneur du Palais des
Papes  d’Avignon.  Le  spectacle  mettait  en  scène  quatorze  spectateurs  racontant  leur
expérience du lieu et du Festival d’Avignon. Quelques interprètes des spectacles ayant le
plus  marqué  ces  spectateurs  se  retrouvent  associés  au  récit  de  leurs  souvenirs,  et
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viennent parfois en rejouer un extrait. Les quatorze personnes se présentent, ne jouent
aucun rôle sinon celui  auquel ils  sont assignés pendant la durée du festival,  celui  du
spectateur plus ou moins passionné de théâtre. De ce point de vue Jérôme Bel poursuit le
fil  documentaire déroulé depuis Véronique Doisneau.  Faire parler les spectateurs sur la
scène de la Cour d’honneur, ce haut lieu de représentation où l’on attend chaque année
de savoir qui y sera distribué (metteur en scène ayant le vent en poupe ou interprète
fameux), l’idée était bonne. Elle était surtout cohérente avec la démarche de Jérôme Bel
consistant  à  faire  entendre  et  voir  ce  qui  est  exclu  d’ordinaire  du  champ  de  la
représentation et qui pourtant la structure, la sous-tend. Fort de la déliaison entre la
distribution des agents et celle du contenu de la représentation opérée de Xavier Le Roy au
Show must go on, il avait pu ensuite laisser déterminer ce contenu par la distribution des
agents,  en  particulier  des  interprètes.  Or  une  telle  démarche  artistique  était  aussi
politique.  Sans  produire  une  démocratie  effective  car  Jérôme  Bel  restait  le  maître
d’œuvre,  sans  concéder  totalement  le  pouvoir  au  « peuple »  (en  l’occurrence  les
interprètes), une telle démarche était habitée pourtant par la question de la démocratie,
au sens où Jacques Rancière définit celle-ci. Dans La Haine de la démocratie, le philosophe
écrit en effet que la démocratie « bien loin d’être la forme de vie des individus voués à
leur  bonheur  privé,  est  le  processus  de  lutte  contre  cette  privatisation,  le  processus
d’élargissement  de  cette  sphère »18.  La  démocratie  ne  consiste  pas,  selon  Jacques
Rancière,  à  exercer  sa  volonté  librement  dans  la  vie  privée mais  à  élargir  la  sphère
publique, c’est-à-dire à lutter contre la répartition pré-établie du public et du privé. Or,
Jérôme Bel a fait un travail comparable dans le champ du théâtre. Les itinéraires des
danseurs  et  acteurs  racontés  depuis  Véronique  Doisneau jusqu’à  Disabled  Theater ne  se
contentent pas de mettre en scène des parcours privés dans un lieu public. Ces parcours
accèdent et appartiennent à la sphère publique parce qu’ils sont envisagés sous le prisme
d’enjeux politiques (La distribution des rôles, l’aliénation de l’interprète, le partage entre
la  normalité  et  l’infirmité).  Jérôme  Bel,  en  faisant  parler  ceux  qui,  d’habitude,  se
contentent de porter la représentation, élargit le champ du visible sur scène. Il montre
non seulement en quoi la représentation est toujours structurée par une politique mais il
participe quelque peu à reconfigurer le jeu des pouvoirs et à ouvrir la scène à la question
démocratique.  Dans  cette  perspective,  faire  parler  les  spectateurs  (pilier  majeur  et
invisible  de  la  représentation)  s’annonçait  comme  une  suite  logique  à  la  démarche
engagée. 
41 Pourtant quelque chose a changé dans le processus de distribution : ceux qui finalement
se  retrouvent  à  parler  sur  la  scène du Palais  des  Papes  ont  été  choisis.  Ils  l’ont  été
soigneusement même. Deux ans plus tôt Jérôme Bel fait passer une annonce recherchant
des spectateurs ayant assisté à un ou des spectacles donnés dans la Cour d’honneur. Une
foule de candidats se presse au sein de laquelle il en retiendra quatorze19. Aussi le metteur
en  scène  distribuera-t-il  la  parole  à  un  échantillon  de  spectateurs  qu’il  jugera
représentatif. Peut-être y a-t-il eu un principe aléatoire dans le choix des candidats. La
pièce finale en tout cas n’en donne pas l’impression. 
42 Au contraire donc des spectacles précédents, le metteur en scène semble plutôt avoir été
en position de maîtriser à la fois l’attribution des rôles et la répartition de la partition.
Chacun certes joue son propre rôle mais puisque les élus ont été retenus parmi tant
d’autres,  on  peut  escompter  que  ceux-ci  ont  été  taillés  à  la  mesure  de  qui  décidait
finalement de les choisir. Les spectateurs ainsi distribués semblent en effet dépositaires
des préoccupations de Jérôme Bel qui a su trouver un écho en eux. Ainsi résonne par
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exemple le témoignage de la dernière spectatrice, Monique Rivoli évoquant ce passage où
le Prince de Hombourg dans la pièce de Kleist confesse sa peur de la mort. Monique Rivoli
termine son récit en évoquant sa propre mort émettant le vœu que ses cendres soient
dispersées dans la Cour d’honneur. On ne découvre rien ici de l’expérience du spectateur
qui jusque-là serait resté invisible. On entend en revanche très clairement Jérôme Bel,
l’attachement particulier de ce dernier au lien étroit entre le théâtre et la mort. Mais au
lieu  que  ce  lien  émerge  d’une  façon  immanente  à  l’objet  du  spectacle,  via la
déconstruction du dispositif représentatif comme dans Jérôme Bel, The show must go on ou
Véronique Doisneau,  il  résonne ici  comme une idiosyncrasie du metteur en scène dont
l’interprète n’est qu’un instrument indifférent. Par ailleurs, un homme (Pascal Hamont),
situé au milieu des protagonistes assis sur des chaises quand l’un d’eux parle et dont on
écoutera le récit par l’intermédiaire d’un film, semble être le double physique de Jérôme
Bel. Est-ce pour cela qu’il parle anormalement plus longtemps que les autres ? Enfin il
n’est pas jusqu’à la finesse politique de Jérôme Bel qui se retrouve représentée, en la
personne notamment d’Alix Nerva, laquelle explique pourquoi elle n’a jamais assisté à un
spectacle de la Cour d’honneur. La jeune femme parle du prix des places mais aussi de son
sentiment de ne pas appartenir à la classe sociale privilégiée qui assiste aux spectacles du
festival « In ». Seulement, la portée politique du spectacle s’en tiendra là, réduite à une
allusion dans un discours. Auparavant, cette portée politique structurait la forme et le
propos  du  spectacle  dans  son  ensemble.  Ici,  le  jeu  de  la  représentation  n’est  pas
fondamentalement bouleversé,  en dépit  de la  présence des spectateurs sur scène.  Au
contraire  la  représentation  est  reconduite  dans  son  « idéologie  triomphante »  pour
reprendre l’expression de Barthes :  finalement le  spectacle célèbre le  lieu et  toute la
mythologie qui va avec.
43 Il nous semble que ce manque d’efficience politique du spectacle tient certes au piège que
constitue un tel lieu, le plus éminent du théâtre français. Mais il tient encore au fait que
Jérôme Bel a réinvesti la forme classique que peut prendre la distribution, par laquelle le
metteur en scène décide en même temps de qui dira quoi. Par là il se pose en source unique
du discours.  Et,  même si  des témoignages différents de spectateurs font  la  trame du
spectacle, l’organisation de l’ensemble donne finalement surtout l’impression d’entendre
Jérôme Bel lui-même. En choisissant et sélectionnant ses interprètes d’une façon qui se
voudrait  représentative,  il  reconduit  un  certain  mensonge  de  la  représentation :  cet
échantillon de spectateurs (un enfant, un couple, des jeunes, des vieux, une spectatrice
qui n’a jamais pu assister à un spectacle de la Cour d’Honneur, etc.) n’a pas plus de chance
de représenter la société des spectateurs d’Avignon qu’un élu politique n’a de chance de
représenter  le  peuple.  Cette  représentation  simule  la  démocratie,  elle  en  donne  le
spectacle plutôt qu’elle n’en expose le problème. C’est que le processus démocratique,
pour  reprendre  la  pensée  de  Jacques  Rancière,  suppose  « l’action  de  sujets qui,  en
travaillant sur l’intervalle des identités, reconfigurent les distributions du privé et du
public »20. La façon dont Jérôme Bel dans les spectacles précédents se laissait pour partie
distribuer, et abandonnait par conséquent une part de son pouvoir à ses interprètes, était
à même de créer de telles reconfigurations. Au lieu qu’ici il reproduit plutôt la « forme
oligarchique » propre à la démocratie représentative. Celle-ci ne représente pas le peuple
mais « des minorités qui ont titre à s’occuper des affaires communes »21, en l’occurrence
un metteur en scène qui a titre ici à s’occuper d’organiser le discours en lieu et place du
peuple des spectateurs. Cour d’honneur offre de magnifiques moments d’émotions. Mais la
question du partage de la parole (et du pouvoir) s’est perdue. Avec elle, s’est perdu aussi
l’élargissement du visible que ce partage produisait. Le travail sur le degré zéro de la
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distribution, quoique l’expression ait toujours été en quelque sorte impropre, créait des
intervalles nouveaux entre auteur, chorégraphe, interprète. A la faveur de ceux-là, des
singularités devenaient visibles, des revers de la représentation pouvaient s’entendre et
s’entrevoir :  le  cou  du  sacrifice  par  exemple,  le  dessous  de  la  peau  du  danseur,  le
narcissisme inquiété du spectateur. 
NOTES
1. Nous donnons une place à part à Cour d’honneur dans cette recherche d’un degré zéro. Nous
nous en expliquerons plus loin.
2. Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Éditions du seuil, coll. « Points Éssais » 1972,
p. 60.
3. Jérôme Bel choisit de l’inscrire autour du pubis. Des féministes lui feront remarquer que cela
ne  correspond  pas  à  la  sensation  féminine  de  la  défloration,  (http://www.jeromebel.fr/
CatalogueRaisonne?idChor=2, 18’55’’).
4. Car parmi ces signes découverts, Jérôme Bel choisit d’en retenir certains et en élimine d’autres.
5. Le Robert, dictionnaire historique de la langue française, Alain Rey (dir.), Paris, Dictionnaires LE
ROBERT, tome 3, 1998, p. 3277.




8. Logique, Paris, Vrin, coll. « Bibliothèque des textes philosophiques Poche », 1997, p. 117.
9. Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, op.cit., p. 60.
10. Ibid.
11. http://www.jeromebel.fr/CatalogueRaisonne?idChor=7, 21’17’’.
12. À vrai dire ce principe démocratique était déjà en jeu dans Le dernier spectacle puisque chaque
interprète venait à tour de rôle se présenter sous une identité usurpée, puis venait dénier cette
identité  ou  une  autre.  Chacun  aussi  dansait  le  même extrait  d’une  pièce  de  la  chorégraphe
Susanne Linke, motif qui permettait à Jérôme Bel, dans ce spectacle, d’aborder la question de
l’interprétation d’une pièce du répertoire chorégraphique, et au fond la question du rôle joué sur
scène.
13. Op.cit., p. 60.
14. http://www.jeromebel.fr/textesEtEntretiens/detail/?textInter=divers%20-%20théâtre%
20public
15. La Voix endeuillée, Paris, Gallimard, 1999, p. 137.
16. Voir  http://www.dailymotion.com/video/xw4gnf_rencontre-d-apres-n-3-cedric-andrieux-
de-jerome-bel_creation, 51’23’’.
17. Le Degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 61.
18. Jacques Rancière, La Haine de la démocratie, Paris, La fabrique éditions, 2005, p. 62.
19. Libération, « Avignon. Jérôme Bel fait revivre les pièces qui ont marqué le palais de Papes »
par René Solis, 18 juillet 2013.
20. Op. cit., p. 69.
21. Ibid., p. 60.
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RÉSUMÉS
Toute  l’œuvre de Jérôme Bel  consiste  à  mettre  au jour  les  signifiants  du dispositif  théâtral :
l’espace,  l’écriture chorégraphique,  le  texte,  le  corps,  la  lumière,  la  musique,  le  rôle  et,  bien
entendu, le public. Refusant de produire un contenu spectaculaire ou virtuose et prenant ainsi le
risque de frustrer les attentes et désirs déterminés des spectateurs, son travail peut se dire animé
par la  recherche d’un « degré zéro de l’écriture »  théâtrale,  comprise elle-même comme une
tension vers un « degré zéro » de la représentation. Bien évidemment, cette cible n’est jamais
tout à fait atteinte et les spectacles de Jérôme Bel donnent à voir. Ils donnent à voir les signes
culturels, sociaux, politiques qui structurent la représentation chorégraphique et théâtrale. 
Dans une telle entreprise, quelle place occupe la distribution, ce paramètre qui met en jeu les
agents de la représentation et non pas seulement ses objets ? Jérôme Bel joue la distribution a
minima de deux manières. Tout d’abord, il s’ingénie à dissocier les paramètres de la distribution,
à distribuer un chorégraphe dans Xavier Leroy sans délivrer aucune partition ou, inversement, à
proposer une partition dans The show must go on sans chercher à la répartir entre les interprètes.
Ensuite à partir de Véronique Doisneau, Jérôme Bel se laisse distribuer. Il réduit ainsi le pouvoir du
maître de distribution qu’est le metteur en scène, lequel détermine d’ordinaire à la fois ce qui
sera visible et qui le sera. Un tel dessaisissement produit un théâtre documentaire et conduit à
reconfigurer le partage de la parole entre metteur en scène et interprètes. Mais il produit encore
un passage de l’autre côté du miroir de la représentation en en exhibant quelques envers. Jusqu’à
Cour d’honneur toutefois, spectacle qui semble poser la question de la démocratie au théâtre en
partant de ses spectateurs, mais qui la dévoie pourtant car Jérôme Bel y est réinvesti en maître de
la distribution. 
Jérôme Bel’s work emphasises signifier of the theater (space, choreographic writing, text, bodies,
lights,  music,  parts,  and,  of  course,  audience).  He  refuses  to  produce  a  spectacular  content.
Therefore, he risks to frustrate the expectations of the audience. His work is therefore a kind of
research of a degree zero of theatrical writing. More generally his work is link to a research of
the degree zero of the performance. Jérôme Bel obviously never achieves completely this goal. In
fact, the performances show cultural, political, social signs which define theatre.
In such a work, what is the place of the casting? Jérôme Bel tries to move aside from the casting
in two different ways. First, he separates which is normally linked together in the casting: in
Xavier Leroy he assigns a choreograph, Xavier Leroy, but he gives him no content to produce. On
the contrary, in The show must go on, he gives a very precise content to the performance but this
content is not shared out between the actors. Second, from Véronique Doisneau, he casts himself as
a stage director. In that way, he reduces power of this one. From this moment, he begins to make
some documentary performances which represent a sharing of speech between himself and his
performers. He then manages to show many back sides of the theater. However it’s not the case
of Cour d’honneur. This performance seems to talk about democracy, because it gives a chance to
the spectators to speak. In fact, the audience mostly listen to the voice of Jérôme Bel himself. The
reason seems to be that he has mastered the whole process of casting. 
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